



Ray Johnson
Untitled (to Bobby Baker in Trade and Appreciation)
Ohne Titel (zu Bobby Baker in Anerkennung und Wertschätzung)
1962
Malerei auf Leinwand
Färbung, Öl auf Leinwand
ca. 51 x 53 cm

großen Werbeslogan kombinierte almodische Porträts von Hollywoodschauspielern, ein kleiner, kaum bearbeiteter Schwarz-Weiß-Comicstrip aus einer amerikanischen Tageszeitung – alles in allem jenes grafische Universum, das wir als Quelle der Pop Art kennen. Johnson war im New York der 1960er Jahre Teil jener Szene, blieb aber immer etwas auf Distanz. Die Ironie in seinen Arbeiten und sein oft unvorhersehbares Verhalten halfen ihm nicht gerade, eine Karriere aufzubauen.

Was in der Ausstellung weiterhin erstaunte, war die geringe Größe von Johnsons Formaten. Die „besten“ Werke dieses Erfinders der Mail Art passen in einen Briefumschlag, der für wenige Cents verschickt werden kann. Oft musste man ganz nahe an die Rahmen herantreten, um zu sehen, wo genau Johnson seinen Kugelschreiber angesetzt hat, oder um in sechs fotografischen Vignetten zu erfahren, dass ein Kind „a glass of gin a day“ (ein Glass Gin am Tag) trinkt oder ein nacktes Baby offensichtlich „in need of clothes“ ist (Klamotten braucht). Auch verleiht das kleine Format zu einer Vertrautheit. Man fühlt sich aufgefordert, selbst den Dialog zwischen den Bildfragmenten in Gang zu setzen. Johnson verschickte seine Papierschnipsel ja in der Hoffnung, dass sie – durch den Empfänger verarbeitet und manipuliert – zu ihm zurückkommen. So darf man auch manches des hier Ausgestellten nicht als abgeschlossenes Werk sehen, sondern vielmehr als Kunst im Entstehen, als Spiel ohne Regeln – was sie umso berührender macht.

Eigentlich beweisen die Werke Johnsons einen genialen Dilettantismus. Es geht nicht darum, Stunden damit zu verbringen, beeindruckende Motive zu finden, die dann auf das Sorgfältigste ausgeschnitten und kombiniert ein einzigartiges Bild ergeben, sondern vielmehr um eine oft intuitive Verknüpfung von mehreren Bildteilen mit einfachen Klebestreifen. Weit entfernt von der ausgefeilten Technik Max Ernsts oder dem grafischen Radikalismus John Stezakers finden sich hier Spontaneität, Humor, minimalistische Sparsamkeit und endlose dialektische Spielerei. Die Kombination einer gefundenen Zeichnung eines Klapperstorchs mit dem Foto eines Museums für moderne Kunst in einer seiner Collagen erinnert daran, dass Kunstwerke oft wie Babys geliefert und ausgesetzt werden; in gänzlich fremden Kindergärten mit abstrakter Malerei auf viel zu weißen Wänden. Johnson war ein verrückter Vogel, der versuchte, seine Werke per Post ins Museum zu bekommen. Nun sind sie dort ebenso angekommen wie im Galeriebetrieb. Als Waisen.

When an artist achieves posthumous fame due to a documentary film, there's the threat his biography will upstage his work. That might be the case for the American artist Ray Johnson, who was born in 1927, committed suicide on a Friday the 13th in 1995 and was immortalized in James Walter's film *How To Draw a Bunny* (2002). In light of this fate, it was a special pleasure to see an ensemble of Johnson's works in this small, museum-quality exhibition.

One striking aspect remains the raw materials in the collages, montages and assemblages: a machine-written text over a magazine illustration (all works *Untitled*, undated); old-fashioned portraits of Hollywood stars placed alongside large advertising slogans; a small, barely altered black and white comic strip from an American newspaper – all in all, the very graphic universe we know as a source of Pop art. Johnson ran with that scene in 1960s New York, but he managed to keep a certain distance. The irony in his work and his often unpredictable behaviour were not always conducive to building a career.

Also astonishing was the small size of Johnson's formats. The best works of the inventor of Mail Art could fit into an envelope and be sent for just a few cents. In many cases, one had to get close to the frame to see where exactly the artist had applied his ballpoint pen. Or to learn, in six photographic vignettes, that a child drinks „a glass of gin a day“ and that a naked baby is clearly „in need of clothes“. The small format fosters a certain familiarity – an invitation to enter the dialogue between the visual fragments. Johnson sent out his scraps of paper in the hope that – multiplied, processed and manipulated by the addressee – they would eventually come back to him. And some of the material in the show should be considered, not as finished work, but as art in the making, as a game without rules – which makes it all the more touching.

Johnson's works are proof of a dilettante genius. It is not a matter of spending hours finding impressive motifs, meticulously cutting them out and combining them into a unique image. Instead, his oeuvre is about linking, often intuitively, several visual components with simple adhesive tape. Far removed from Max Ernst's sophisticated technique or John Stezaker's graphic radicalism, what we find here are spontaneity, humour, minimalist thrift and endless dialogic playfulness. In one of his collages, the combination of a found drawing of a stork with a photograph of a modern art museum recalls the way art works are often delivered and set free like babies, cast into alien kindergartens with abstract painting on overly white walls. Ray Johnson was a crazy character who tried to get his works into museums through the mail. And now, they have arrived, in both museums and smaller galleries – albeit as orphans.

Translated by Nicholas Grindell

Ray Johnson

Galerie Aurel Scheibler
Berlin

Thibaut de Ruyter

Wenn ein Künstler erst aufgrund eines Dokumentarfilms nach seinem Tod Berühmtheit erlangt, kann es passieren, dass sein Werk hinter der Biografie verblasst. So könnte man es sich zumindest angesichts des Schicksals des amerikanischen Künstlers Ray Johnson denken. Johnson, der 1927 geboren wurde, beging 1995, an einem Freitag den 13., Selbstmord – und wurde in James Walters Film *How To Draw a Bunny* (Wie man ein Häschen zeichnet, 2002) unsterblich. Daher war es ein besonderes Vergnügen, Arbeiten von Johnson in dieser kleinen Ausstellung von musealer Qualität zu sehen.

Zunächst stach die Herkunft des Materials in den Collagen, Montagen und Assemblagen von Johnson ins Auge: ein maschinengeschriebener Text über einer Zeitschriftenillustration (alle: *Ohne Titel*, undatiert), mit einem